«È il numero 35» dice l’autista con tono sconsolato, rigirandosi a guardare il meccanico al lavoro. Impossibile da lui sapere di più, non ha nessuna voglia di parlare, e quando si accorge che stiamo scattando delle fotografie, appare anche piuttosto infastidito.

Martedì mattina, sono quasi le 8.30, e mentre il traffico scivola via veloce su via De Giosa, l’ennesimo guasto ha fermato un autobus dell’Amtab a pezzi. I passeggeri sono ormai andati tutti via, a terra c’è del liquido non ben identificato e dentro la vettura, ferma con le quattro frecce accese, ci sono solo l’autista e un addetto alla manutenzione che cerca di fare il possibile, o forse, addirittura, l’impossibile. Cominciamo bene la giornata.