Lello è “sparito” da tre o quattro giorni. Nessuna notizia fino a ieri sera alle 20.41. Quando squilla il telefono siamo di ritorno in redazione. Numero visibile, ma sconosciuto.

Alle fine della conversazione scopriamo che il numero è quello di un reparto del Policlinico di Bari. In qualche modo Lello è riuscito a telefonare. Non siamo in grado di farvi ascoltare tutta la chiamata, ma l’impressione che abbiamo avuto è il desiderio di avere un po’ di compagnia.

“Ciao Antonio, come stai? Sono Lello”. “Lello?”. “Sì io Lello, fisicamente sto bene non ho sintomi”. A differenza di tutte le altre volte nessuna richiesta, se non come risposta a una nostra specifica domanda.

La sua preoccupazione, come al solito, è quella del cibo, insieme alla necessità di biancheria intima e un pigiama caldo.