Se non hai il braccialetto, non entri. Parola di security. Non siamo all’ingresso di un privè del Billionaire di Porto Cervo e nemmeno nei pressi dell’area hospitality dello stadio Meazza di Milano. Siamo sulla soglia de laFeltrinelli. A Bari, in Via Melo.

Vogliamo comprare un libro. Magari un libro che ci serve subito, perché a brevissimo giro abbiamo un esame all’università e quel rompiscatole del professore si è ricordato solo oggi di rendere partecipe l’aula di questa piccola aggiunta bibliografica. O magari vogliamo solo entrare a laFeltrinelli perché ci va. Perché in un’improvvisa sete di cultura vogliamo sfogliare dei libri di filosofia per trovare un po’ di quiete interiore. Cerchiamo quiete, ma troviamo tempesta. «Se non hai il bracciale, non puoi entrare. Al massimo dopo, se sei fortunato e non si riempie». Ma come? Ma perché?

C’è la presentazione del nuovo album di Niccolò Fabi, Daniele Silvestri e Max Gazzè, ci dicono. Tanto piacere, rispondiamo. E ribadiamo le nostre intenzioni di accedere alla libreria per acquistare un libro. «Oggi pomeriggio si entra solo con quel bracciale che avresti avuto acquistando il nuovo album di Fabi, Silvestri e Gazzè». Alla modica cifra di euro 17. Numero che, non a caso, nella smorfia napoletana fa riferimento la disgrazia.

Ci documentiamo un attimo. Apriamo qualche pagina sui social, troviamo l’evento creato dagli artisti per sponsorizzare la presentazione e scopriamo fra le informazioni che “l’ingresso è libero ma l’accesso alla firma delle copie sarà gestito con la formula pass per una migliore organizzazione. Acquistando il disco alla Feltrinelli che ospita l’evento dal giorno dell’uscita si potrà ritirare il pass che permetterà di avere accesso prioritario alla firma del disco”.

Smartphone alla mano ci avviciniamo di nuovo alla security, ribadendo ancora una volta che a noi della firma dei tre moschettieri proprio poco ci importa, ma veniamo rimbalzati un’altra volta. Niente da fare, oggi non si entra. Di solito la cultura non ha prezzo, ma oggi evidentemente ce l’ha. Euro 17